

## ANNA AGUILAR-AMAT

### Nom de dona

(en suport a les dones maltractades i en record de les assassinades pels seus homes)

Carme, del llatí *carmina*, poema, cançó; i de l'àrab, jardí.

Carme, poema, dona d'aigua. Dones com bolets amb el cap ajupit, demanant. Dones fosques vestides amb color de terra mollà, amb camisa de fang, suplicant. Carme. Carme, ¡no! Un poema és lliure, i un *pet de llop* es rebenta amb un pal, com es fa, des de lluny, amb tots els fongs estranys. He caigut a l'escala del metro i he dit una mentida a un vianant: que no m'havia fet mal. Carme, poema. ¿Perquè fallen les cames? Les idees tenen cames, Carme, i també les cames tenen idees. Els braços no, perquè no et fan caure. El mal als braços ja es veu que te l'han fet els altres, Carme, els hematomes, Carme, les ungles negres del mossec de les portes. Carme, rosari, salva'm, salve Maria. Maria no. Mare de Déu no. Verge no. Carme, poema, cançó. Bolet. Concepció no. Ascensió no, Purificació no. Maria Dolors no. Àfrica no. Carme, carme, karma, poema. Rita, mare de déu dels impossibles, mare de déu de l'angoixa, verge de l'alegria. I prou!